日記

子供の頃ライブに行くと、終わってから帰り道、ひと言も口を聞きたくなくて、言葉を発したくなくて、友だちといっしょでも、広島から三原まで２時間押し黙って電車に乗って帰った。今だったら、「よかったねえ」くらい言える。当時はそれも嫌だった。言語化したら、体験したものが薄まるみたいで、消えるみたいで、嫌で、消えてほしくなかった。入り待ちして、出待ちして、握手してもらった、サインしてもらった、と聞いてもうらやましくなくてどうでもよかった。ライブが見たかった。あんなふうになりたかった。今見たビカビカしたものを頭の中に反芻した。